誕生日

四月半ばに直子は二十歳になった。僕は十一月生まれだから、彼女の方が約七ヶ月年上ということになる。
直子が二十歳になるというのはなんとなく不思議な気がした。
僕にしても直子にしても本当は十八と十九のあいだを行ったり来たりしている方が正しいんじゃないかという気がした。
十八の次が十九で、十九の次が十八、――それならわかる。でも彼女は二十歳になった。そして秋には僕も二十歳になるのだ。